На главную В раздел "Статьи"
В раздел "Фильм с Лоном Чейни"

The Making of The Phantom of the Opera 1925
Создание фильма "Призрак Оперы" с Лоном Чейни

Предисловие к книге, написанное
Реем Бредбери в 1993 году.

Bradbury

           Шестьдесят девять лет назад Лон Чейни вышел из своей гримерной возле недавно выстроенного павильона №28 на студии Юниверсал. Но на экраны попал уже не он, а Эрик, Призрак Оперы. Большинство немых фильмов снималось за шесть-восемь недель. Мне кажется, я слышал, как родители обсуждали этот фильм. Я уловил имя Лона Чейни, который к тому времени уже изменил мою жизнь. В тот год я посмотрел "Горбуна из Нотр-Дам".

           Для детей трех-четырех лет время имеет совершенно особое значение. Вообще-то времен три: время завтрака, время обеда и время ужина. Так что я и не заметил, как пролетел год, когда под рождество 1925 года к нам в городок привезли снятое уже к тому времени кино.

           Призрак Оперы прокрался в городок, сбил с новогодних елок украшения и исчез. Несколько лет никто ничего о нем не слышал. За время его отсутствия в серебряную паутину лучей кинопроектора попались Дракула, Франкенштейн, Мумия, Оборотень, Кинг-Конг и еще много киношных монстров, отражаясь на экране и оседая где-то на задворках нашей памяти в пыльных контейнерах с пометкой "Воображение".

           А затем внезапно Призрак вернулся! Снова яркими лампочками рекламы замигало закомое название на домах. Но постойте! Там будет тот самый орган? И тот самый плащ? И та же очаровательная Мэри Филбин? Но! В кишащих крысами катакомбах нет крыс? А в зеркальной комнате пыток нет львов? Красивые балерины, солдаты, персонажи "Фауста" - Сатана, Фауст, Маргарита - были выполнены в двухцветном Техниколоре. Теперь они черно-белые?

           Подождите, вот знакомая сцена. Норман Керри и Мэри Филбин поднимаются на крышу, чтобы скрыться от всех во время бала-маскарада. Потрясающая сцена. Ну, смотрите... Минуточку! Случилось что-то ужасное, раз двое влюбленных бегут по ступенькам. Норман прибавил пару фунтов, у него появилась седина. А Мэри, должно быть, заглянула в салон красоты - у нее волосы стали короче и причесаны по-другому. Кто-нибудь понимает, что вообще происходит?

           Прочитав книгу, вы будете совершенно точно знать, что случилось.

           Сто с лишним лет назад существовали совершенно уникальные методы съемок. Один из таких методов называется Методом Мэйхема. Таким образом сняты "Бен Гур", "Кинг-Конг", "Касабланка" и "Призрак Оперы".

           С одной стороны "Кинг-Конг" и "Бен Гур" сняты только благодаря железной воле их создателей. С другой стороны "Призрак Оперы" и "Касабланка", снятые "методом паззла". То есть, у каждого есть один или два кусочка головоломки, и никто не знает, что получится в финале.

           Когда я думаю о "Призраке Оперы" 1925 года, я не всегда думаю о "Касабланке", хотя было бы неплохо сравнить их. Оба они собраны по кусочкам. Сценарии обоих фильмов писались параллельно съемкам. Оба претерпели значительные изменения в режиссуре, актерском составе, диалогах (в одном случае) и титрах (в другом случае).

           26 августа 1983 года. Академия кинофильмов в Театре Сэмюэля Голдвина отдает должное Лона Чейни и представляет первую книгу Филипа Райли, посвященную утерянному кинофильму Чейни - "London After Midnight". Я обнаружил несколько моментов в своей жизни, схожих с этой книгой.

           В моей жизни увлечения повторяются.

           Когда мне было девять, я влюбился в Бака Роджерса и начал собирать все его комиксы. В пятьдесят меня попросили написать предисловие к книге "Собрание работ Бака Роджерса". Когда мне было десять, я открыл для себя Тарзана, а в пятьдесят два меня попросили написать вступление к биографии Эдгара Райса Бэрроуза. А до этого, в три года, я увидел "Горбуна из Нотр-Дам" и несколько недель ходил весьма своеобразно. Мне было около пяти лет, когда я увидел "Призрака Оперы". Я немедленно одолжил у бабушки ее накидку с капюшоном для походов в тетар, сделал из нее что-то вроде крыльев летучей мыши и висел в ней на деревьях, прыгая на людей.

           Я понял, какое огромное влияние на то, что я делаю, оказал Лон Чейни, в 1983 году, на показе нарезки из его фильмов в Академическом театре. Один из моих ранних рассказов ("The Small Assassin") создан под впечатлением от его "The Unholy Three", а по мотивам его "He Who Gets Slapped" (в этом фильме Чейни натравливает львов на соперника) сорок лет спустя был написан рассказ "Veldt".

           Ну а теперь я пишу предисловие к этой книге, в которой рассказывается о самой известной роли Лона Чейни - об Эрике, Призраке Оперы.

           Многие авторитетные кинематографисты утверждают, что их вдохновляли работы Чейни. Удивительно, на весь мир, на общество, состоящее из разных людей, повлияло воображение человека, чьи фильмы были сделаны 60-75 лет назад, но оказались настолько яркими и выразительными, что ты помнишь их всю свою жизнь.

           Все, что я знал о "Призраке" с момента его создания, а потом перевода на 8-мм пленку, а потом и на видеокассеты, что сценарий был написан, переписан, снова переписан, внося череду недопониманий среди скромных сценаристов на студии Лэммли. В те дни сценарии хранились в ночных горшках, так что тупицы из головного оффиса могли приходить дважды в неделю и мочиться на будущий фильм.

           С 1924 года у студии было много владельцев. Много администраторов. Universal Pictures стала New Universal, затем Universal-International, потом MCA Universal, и в конце концов снова стала Universal Pictures. С тех пор, как я в 1952 году попал в компанию (писал сценарий для "It Came From Outer Space") отношение к сценаристам мало изменилось.

           Я тогда вошел в офис к одному из главных администраторов и увидел, что он читает "The New-Yorker"... вверх ногами. Он поспешно перевернул газету нужной стороной, а я предпочел сделать вид, что ничего не заметил, и мы занялись делами насущными.

           Не вдаваясь в детали, скажу, что я уверен - то, что произошло в 1952 году, вполне могло произойти и в 1924. "Призраку" повезло, что ему оставили оперных певиц, маску на лице, похожем на череп, неистовство на крыше театра, где обнимались влюбленные. Если бы не огромный авторитет Чейни, продюсеры вполне могли бы одеть Призрака в деловой костюм от Брук Бразерс, сделать его голубоглазым Адонисом, чтобы как-то оправдать его любовный интерес... и денежный.

           В последующих версиях, звуковых и в цвете, продюсеры и режиссеры в 40-х, 50-х заявляли, что делают фильмы по книге. Странно, но в результате римейки больше основывались на предыдущих экранизациях, нежели на тексте Леру. Чем ближе к так называемым реалиям романа делались экранизации, тем дальше они уходили от атмосферы шока и романтики фильма 1925 года.

           Йогурт, в который чуть не превратился фильм, сбился в то, что удивительным образом ошеломляет нас спустя и 68 лет. Момент, когда Кристина снимает маску с Призрака, остается самым ужасным моментом в истории кинематографа. И этот роскошный жест в финале, когда Чейни, преследуемый толпой, поворачивается к ним лицом и делает вид, что у него в руках бомбочка, а затем показывает пустую ладонь, чтобы быть растерзанным...

           НО! Знаете ли вы, какую ответственность за Призрака нес на себе малыш Ирвин Тальберг с MGM? Знаете ли вы, как Лон Чейни создавал образ Призрака? Знаете ли обо всех тех противоречиях, возникших в версии, которая существует на данный момент?

           Каждая страница в книге наполнена документальной информацией. Если вы студент сценарного факультета, у вас есть возможность узнать, как создавать сценарий в самых худших из возможного обстоятельствах. Одно это делает книгу уникальной. Филип Райли, будучи поклонником Лона Чейни, рассказывает о личной жизни таинственного человека, но ровно столько, чтобы возникло желание заставить его написать полноценную биографию. Если вы поклонник фильма, книга дает вам шанс попасть в "золотые" деньки Голливуда. Но наиболее удивительно то, что я уже отмечал ранее, - "Призрак Оперы" не "Призрак Оперы"! По крайней мере, не тот "Призрак", который видел маленький мальчик из Иллинойса, обсыпавший своих друзей попкорном и с криком спрятавшийся под креслом.

           "Призрак" наших дней - ничто иное как призрак оригинала. И вы узнаете, почему, прочитав эту книгу. Были использованы и цветная фотографиея, и звуковые технологии.

           В написании книги принимали участие уже ушедшие от нас Мэри Филбин, сын Лона Чейни - Лон Чейни-младший, сын продюсера - Карл Лэммли-младший, оба кинооператора - Чарльз Ван Эгер и Вирджил Миллер, декоратор Бен Карре, а также были использованы записи самого Лона Чейни.

           Но хватит! Вот "Призрак", которого я люблю с пяти лет, такой, каким его создали и каким он стал теперь. И все это рассказано Филом Райли с любовью, с какой он писал и предыдущие книги. Если и существует аргумент в пользу сохранения фильма, то вы держите его в руках. Звучит орган - зловещая увертюра. Покрепче держите свой попкорн и попросите леди впереди вас снять шляпку. Но ни в коем случае не трогайте за плечо органиста, он может обернуться и показать... впрочем, он покажет это прекрасной Кристине, которая расскажет вам свою историю, которая начинается со следующей страницы.


Рей Бредбери, октябрь 1993 г.
Перевод Елены ди Венериа.


На верх страницы